
父亲走后,母亲在纺织厂三班倒,手指被棉纱磨得全是血口子,晚上还得糊纸盒到深夜。王志文每天凌晨五点爬起来生煤球炉,把弟妹的脏衣服泡在冰水里搓洗,冬天手背冻得裂开口子,就抹点猪油接着干。有次他半夜醒来,听见母亲躲在被子里压抑的哭声,那声音像针一样扎进心里。后来考电影学院,他骨盆骨折还坚持趴着答题,复试时考官问他为什么想当演员,这个安徽少年憋了半天说:“想让我妈过上好日子。”
2003年凭借《DA师》拿到金鹰奖视帝时,王志文站在领奖台上突然哽咽。后台采访里他说:“这个奖,我爸要是能看见就好了。”后来他拍《天道》,特意把丁元英父亲去世那场戏拍了三遍,导演喊停时他还跪在地上哭。如今他坚持把骨灰撒海,是因为父亲生前总说“人来自自然,该回归自然”。上个月他去青岛海边,对着翻涌的浪花轻声说:“爸,等我来陪你。” 现在的王志文住在普通小区,每天拎着菜篮子逛菜市场,和摊主讨价还价的样子像个邻家大叔。有人问他为什么活得这么“接地气”,他指着胸口说:“这里装着我妈磨破的手指,装着我爸没看完的奖状,装着一家人没吃完的团圆饭。这些东西,比什么都重。”